Жители Виллабаджо всегда были законопослушными и добропорядочными гражданами. Они мыли посуду, ходили на выборы и на работу, слушались священника и любили дона Собяно.
Единственной их слабостью и отдушиной было выращивание деревьев и ухаживание за клумбами в местных парках и скверах. И вот однажды случилась неприятность.
Дружки дона Собяно решили застроить Виллабаджо новыми домами, а так как свободной земли в префектуре не было, то началась вырубка деревьев и уничтожение парков и скверов.
Жители Виллабаджо взбунтовались впервые в жизни. Ни один человек не остался в стороне, всех это возмутило. Сначала они писали письма, потом ходили на прием в разные кабинеты. Ничего не помогало. Тогда они стали протестовать на улицах и препятствовать работе строительной техники.
Эту «оранжевую заразу» полиция пресекла в корне, причем довольно грубо. Уничтожение зеленых насаждений продолжилось, равно как и точечная застройка.
Пока жители Виллабаджо слабо отбивались от застройщика, властей и полиции, в соседнем Вилларибо ситуация развивалась по другому сценарию. Тамошние жители также любили природу и были такие же добропорядочные и законопослушные, но не все.
С некоторых пор появились в Вилларибо граждане, носившие белые одежды и которые очень не нравились дону Собяно и его покровителю — главе местной Хунты.
Долго власти и полиция искали повод приструнить «белых», и вот нашли. Как-то в один из теплых майских дней группа граждан, одетых неподобающим образом, ступила на газон. Здесь-то их и повязали. Сам дон Собяно потребовал защитить зеленые насаждения, клумбы, парки, скверы и бульвары от этих варваров в белых одеждах. Начальник Хунты одобрительно помалкивал.
Жители Вилларибо не нарадуются. Всех точечных застройщиков изгнали. Земля, на которую ступила нога граждан в белых одеждах, была объявлена священной, на благоустройство парков стали выделять невиданные доселе средства местного бюджета. Каждое деревце, каждый кустик и каждую травинку взяли под защиту полицейские.
В городе наступила экологическая благодать.
Пока жители Вилларибо наслаждались обрушившимися на них чистотой, покоем и свежестью, жители Виллабаджо прозябали в пыли, страдая от жуткой экологии. Они обратились за помощью к соседям.
Жители Виллабаджо просили у жителей Вилларибо прислать им хоть немного граждан в белых одеждах, иначе, скоро от их клумб не останется ни одной. Сами они справиться не могут. Когда старый Педро повязал белую ленту и ступил ногой на один из немногих еще оставшихся газонов, его тут же арестовали и избили в полицейском участке. Стражи порядка сказали ему: «Педро, мы знаем тебя сто лет, ты же верный сторонник Хунты, нечего изображать из себя политического». После чего уничтожение зеленых насаждений продолжилось с удвоенной силой.
Жители Вилларибо, конечно, добрые, хорошие люди, но экологический вопрос их испортил. «Самим граждан в белых одеждах не хватает», — ответили они соседям. Они, конечно, лукавили, поскольку в городе уже почти совсем не осталось асфальта: всё засадили травой и деревьями.
За гражданами в белых одеждах ходят полицейские, и говорят: «Да здесь же только что была клумба!». Граждан прогоняют, а на место выезжают городские озеленители и разбивают клумбу — как будто всегда здесь и была.
Рано или поздно в городе не останется ни одного живого места, то есть, конечно, наоборот, ни одного мертвого — все будет засажено кустарником, травой и деревьями. Тогда гражданам в белых одеждах негде будет гулять, и они отправятся в унылый Виллабаджо.